‘Un caballo y su jinete cabalgan entre la gente,
Bajo un mar de farolas y las aceras solas,
Nadie comprende, nadie les atiende.
Es lo mismo, es igual, nada nuevo en el jornal.’

Todo esto está muy bien, pero, aparte de su intencionada torpeza, no viene mucho a cuento tratándose de una crítica cinematográfica. No es que sea algo feo o desagradable, pero no quedará en el recuerdo y está insertado sin mucho sentido. Y cuando algo no sabes muy bien a qué se debe o atiende, suele terminar aburriendo (las preguntas de ¿y esto para qué?’, no suelen durar dos horas y pico), olvidándose inmediatamente a su término. Un poco el resumen de lo que adolece la aparentemente prometedora decimotercera propuesta del reconocido director madrileño responsable de ‘Belle Époque’.

La historia, que es la clave de todo arte, resulta aquí cándida y recargada de una forma innecesaria. Una destilación de poesía algo hueca. Las cosas pululan por la pantalla sin llegar al espectador de una forma clara e identificable en un esfuerzo que se antoja vano. Se nos propone un montón de cosas: robos, romances, ilusión, crudeza, pasado… y todo sin llegar a movilizar al espectador hacia un lado u otro. Ni llega a intrigar sobre qué pasará, ni llega a emocionar cuando repentinamente cambian los cursos, hasta que finalmente acaba por no llegar a nada. Todo queda en una brisa indiferente, por momentos hermosa, pero sin inquietar, sin cuestionar, sin transmitir, en definitiva.

Los personajes son, o muy poco creíbles en el caso de la candidez del joven recién salido de la cárcel, o muy en el aire, en el caso de un veterano ladrón encarnado por el siempre majestuoso Ricardo Darín (en la actualidad, el mejor. Seguimos impresionados con ‘El secreto de sus ojos’). Pero ninguno llega, ninguno transmite al espectador complicidad alguna que permita caminar con el personaje. El resultado es que acaban por actuar ellos solos, desatendidos, perdiendo paulatinamente el interés y la emoción de la butaca.


Lo mejor, la decoración, la composición cuidada, la poesía en imágenes, que llega más que la argumental. Esos planos sucios y melancólicos, casi como antiguos, perdidos, acaban resultando su mayor valor. Lástima que encuadren una trama tan poco identificable, tan poco dada a la empatía.

Y el esfuerzo resulta demasiado. Apreciar la belleza cuando no crees en ella o aparece desentonada o insertada de improviso e inoportunamente, acaba agotando. La intención es buena pero el resultado queda muy desenganchado por una trama demasiado etérea e impasible.