Lo importante que es el que las personas sepan de lo que hablen, que hayan experimentado el asunto sobre el que lanzan sus discursos. Por eso el que les escribe nunca se considerará un verdadero experto en cine, porque haberlo dirigido alguna vez se antoja como un requisito fundamental para saber realmente de lo que se está hablando, como el comentarista deportivo que nunca ha jugado al fútbol o al deporte sobre el que reporta.
Por todo esto no es lo mismo Clint Eastwood dirigiendo películas que Ed Harris, y menos si se trata de recuperar el cine del oeste yanqui como en esta decimosexta película como director del inconmensurable Eastwood, personaje inolvidable y gran mito cinematográfico. Como actor apenas tiene rival y como director ha hecho cosas sumamente interesantes, siempre tremendamente correctas, aunque le falten la chispita de la genialidad imperecedera (salvo quizás la primera que dirigiera: la estupenda ‘Escalofrío en la noche’ de la que hablaremos próximamente)

De hecho, la reciente ‘Appaloosa’ supone un plagio a la que ahora analizamos en muchos aspectos, desde detalles como el atacar a la salida de las letrinas o la amistad de los dos protagonistas, hasta la madurez de fondo. Pero nada más lejos, porque la primera es un falso estilo que en cuanto se descuida desenmascara su hueco trasfondo. Por el contrario, ‘Sin perdón’ transpira auténtica clase y reposo, algo que no renuncia al dolor, que no va de coña y que se toma en serio a sí misma. Las balas no son perdidas y dañan tanto al disparado como al que dispara. Los muertos no son fáciles y existen consecuencias a cada una de las acciones cometidas.

Se fallan los tiros, se pierde vista con la edad, hay pasados tenebrosos que pasan factura, se sale del fango de las cochineras (que gozada de comienzo) y se está mayor sí, pero se valora más la frialdad y la experiencia que la rapidez en un tiroteo. Es todo un magnífico homenaje a la madurez (algo casi nunca USAdo), aunque tenga ciertas nimias taras y aunque sobre definitivamente el personaje del niñato soplagaitas que corretea jadeando como un perrillo faldero tras los protagonistas ‘¿y tú a cuántos has matado?’ (qué manía en insistir el cine norteamericano en este personaje moñas repudiable, esos Jar Jar Binks galácticos), pero tiene a su favor que en la dirección esté uno de los más autorizados para hablar del género y con el que, John Ford, Houston, Hawks y otros clásicos aparte, le dio sus mayores días de gloria junto a Sergio Leone. El recuperar esa mirada brillando en la sombra del rostro con sombrero largo, esa cara surcada y ese ceño fruncido, es recuperar una de las figuras más reconocibles de la historia del cine.

Aquí se le da la pausa a las acciones, a las firmes composturas en lugar de a las frases estúpidas y falsamente profundas de ‘Appaloosa’. Con Eastwood la cámara se detiene en gestos, en los retos de los protagonistas, en la tensión auténtica de los duelos. Los personajes se elevan sobre el resto, se les da empaque e importancia, se les dota de carácter definido, se les reviste de leyenda y no se limitan a servir de percha a las chaquetas. Aquí los pasados se respetan, la experiencia aquí sí es un grado. Si encima lo acompañas a los coros con Morgan Freeman y un magnífico Gene Hackman como rival, pues para qué queremos más.


Existe un abismo entre película y película. La distancia exacta que da el saber de lo que se está hablando, ni más ni menos.