En este trabajo, uno se acostumbra con el tiempo a desistir en ir al cine acompañado. La mujer mía hace tiempo que (comprensible con la que está cayendo) dejó de apoyarme en este ocioso sobresueldo mío. En esta ocasión, su compañía se antojaba imprescindible. No quería volver a padecer las burlas de hileras enteras de féminas adolescentes chillando al verme entrar solo en la sala como ya sucediese con ‘El novio de mi madre’. Tengo una mínima dignidad que mantener. Pero las circunstancias han hecho que volviese a suceder. Llegué lo antes posible y me oculté como pude deslizándome en la butaca del último rincón posible. Hice lo que pude por obviar los murmullos ajenos y los interminables anuncios previos de cremas depilatorias, ausonias y perfumes que oportunamente precedían a la nauseabunda adaptación al cine del mismo director televisivo. Nada pudo escabullirme.

Dos eternas horas y media cargadas de bolsas pijas de compras, grititos, besitos, abracitos, fiestas de pijamas, móviles rosas con lentejuelas, que si ‘quiero un armario más grande’, que si ‘como no podía liarse con quien quería se lió a comprar cosas’, que ‘si vuelve a poner una copa sin el posavasos la araño’, (todo esto extraído literalmente), que si el lema de ‘las dos T: tíos y tiendas’(tengo otro: tremebunda tropelía) que si ‘es que esta subasta es tan triste…’, ‘¿me has enviado algún fax de amor?’, ‘no te has depilado tus partes, menudos pelánganos’, ‘¿cuántas veces tenéis sexo?’ ‘¿Por fin te vas a poner botox?’ ‘Me da asco mi nuevo prefijo de móvil’, ‘menudo bolso me has regalado de marca Luis Putón’, desfiles, promiscuidad, restaurantes, wi-fi, pilates, portátiles… y así hasta el colapso neuronal debido a un exceso de pijerío hortera, banalidad y estupidez en dosis nocivamente altas.

Sus esfuerzos por remediar tanto consumismo hueco y falso lujo con ese aire intelectual de pega (de pegarles más bien), con esa protagonista escritora de éxito (de ser así casi que íbamos dejando el oficio), y ese bodorrio insufrible, esas escatologías improvisadas con una de las protagonistas sin poder controlar sus esfínteres…, hacen de todo esto uno de los productos más repelentes y repulsivos de la última época. ¿Es esto feminidad? Nos negamos a asociar tales conceptos. Este es un producto que debía resultar degradante a todo el género, un insulto en toda regla.


Conclusión: los servicios de limpieza del cine no tuvieron que limpiar un suelo impoluto tras los continuos roces de los espectadores escurriéndose de vergüenza en sus butacas.