Adoptar un estilo no significa tener estilo. Tener percha no es lo mismo que tener elegancia. Con mal imitar el estilo clásico no se consigue transmitir las sensaciones de éste. El estilo clásico años 20 significaba en cierto modo, un tipo de superación. Había miseria, había hambre, corrupción; el mundo era cruel, urbano y salvaje, pero aún así, a pesar de la profunda tristeza y el desamparo, un tipo se vestía elegantemente como homenaje y respeto a sí mismo, como superación. Sobrevivir ahogaba, pero ahí estaba su dignidad, que se sobreponía a las penurias en forma de traje inmaculado.
Eso era estilo, eso era elegancia, aquel que sobresalía del fango. El que se erigía con éxito desde el fracaso más cotidiano. Imposible por tanto de imitar desde la comodidad moderna, desde el lujo sin sufrimiento, sin mérito. Jamás podrán transmitir las sensaciones clásicas unos tipos que han tenido una vida ‘de película’, resuelta, que se revuelcan en el éxito y el aplauso. La vida fácil nunca tendrá la expresividad y la capacidad de transmitir que tenían los que pasaron por mil y un descalabros, mil y un desengaños. Por eso resulta tan fallida la tercera película como director del publicitado George Clooney, porque sus propósitos son interesantes pero su autenticidad nula.

La historia resulta indiferente y la ambientación tan falsa como el estilo mencionado. Siguen errando en una atmósfera sin mácula, de trajes impolutos (¡incluso uniformes de soldado en embarradas trincheras!), puñetazos que apenas marcan, calles limpias, coches antiguos novísimos y edificios, mejor dicho, decorados recién puestos. Un ambiente bienintencionado y con buena música, pero que no mancha, que no es creíble, flotando casi ajeno a los personajes.
Además el humor se reduce a gestitos ñoños, ojitos, poses y caritas carentes del ingenio que pretendían, sin conseguirlo, unos diálogos muy preparados. El galanteo romántico es penoso (eso tampoco es estilo) y las peleas de puños y redadas son de risa (es decir, que no hacen ninguna gracia). El argumento es absolutamente previsible y el partido final es tópico y típico.

Clooney sabía lo que quería expresar y ejecuta con eficacia su ristra de gestitos y poses anunciadas de anuncio, y llega a cansar. John Krasinsky siempre estará mejor en su papel de la gran serie ‘The Office’ (como no, también plagiada por los americanos) y lo de Renée Zellweger es caso aparte. De verdad que hay planos en los que parece que asistimos a una reposición de ‘La novia de Chucky’ (menudo partidazo). Las bondades del Botox son falsas y la sola idea de que cualquier espécimen varón suspire por ella resulta más que impensable. La química de pareja es imposible y se contribuye con ello a ese aire general tan poco auténtico, tan forzado.


Deja al espectador tal y como entró, ni más ni menos. No da una lección acerca de las ventajas de la pillería o de la experiencia madura frente al físico ejecutor de la juventud funcional moderna. Más que nada porque no resulta creíble ni una postura ni la contraria. En general, las hay peores, y la intención es noble, pero el estilo es otra cosa bien diferente. Nunca significará lo mismo ver a Bogart trajeado por aquellos antiguos suburbios corruptos que ver a Clooney trajeado por ‘moralejas’ modernas, llenas de vidas fáciles y huecas. Lo primero siempre tendrá más mérito, qué duda cabe.